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PRESENTAZIONE

| frutti di una mostra spesso non si colgono. La parte
viva di una mostra e cio che rimane dopo la sua chiusu-
ra nelle impressioni di chi I’ha vista, talvolta nemmeno
esplicitate.

Questo é assolutamente fisiologico, esattamente come
accade per un seme sparso dal vento il cui destino ri-
marra ignoto per la pianta che lo ha generato.
Tuttavia, in occasione di questa mostra (che contiene
opere degli ultimi due anni) ho desiderato raccogliere
in anticipo alcune restituzioni da persone a me care,
molto lontane tra loro come sensibilita, ma dallo squar-
do acuto e singolare.

Ho chiesto a Marinna Villa, esperta di essenze, di de-
scrivere le “Memorie olfattive” come fossero odori, a
Mauro Dolci, artigiano del legno che fabbrica Pinocchi,
di scrivermi cosa pensava di alcune delle opere in mo-
stra, cosi come facciamo ormai da tempo, preferibi-
mente di fronte ad una coppa di ottimo gelato.

Lo stesso per I'amico storico, e bravissimo narratore,
Mauro Ceresoli che é sempre capace di stupirmi con
la sua lettura poetica e profonda, in grado di restiture
nuovi spunti di riflessione e stimoli creativi.

Infine ho coinvolto il collega, nonché compagno d’arte,
Valerio Ambiveri, il quale, tra tutti, conosce e sostiene
il mio lavoro fin dalla sua germinazione con pazienza
e vigore.

Il suo squardo sul mio operato spesso é piu lucido del
mio, Valerio possiede una focale in grado di restituire

una visione globale e di leggere chiaramente le cifre
ricorrenti tra le mie opere, diversamente da me che,
invece, mi ci trovo immersa o adesa.

A tutti loro va la mia gratitudine e la mia meraviglia.
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UN FAZZOLETTO DI TERRA

Valerio Ambiveri
artista, docente Accademia di Belle Arti di Brera

Un tessuto, come pelle cela e ri-
copre, se cucito in una forma an-
tropomorfa, qualcuno lo abitera.
Un lembo quadrato di tessuto
sottile, orlato, diventa un fazzo-
letto; un fazzoletto di terra & un
modo desueto per indicare un
minuscolo appezzamento, soli-
tamente sufficiente per sfamare
una famiglia.

Ma se il gioco di parole si esplici-
ta, cosa succede di un fazzoletto
di stoffa di terra? Forse rilevera
cio che la terra é: zolle, fili d'erba,
fiori; con la pazienza del minia-
tore e l'utopia della scala 1:1 la
mano dell’artista traccera fino alla stanchezza il territo-
rio dove il fazzoletto di terra si & adagiato.

E se ad adagiarsi fosse il corpo dell'artista, che abita
una porzione di tessuto della stessa trama dei lini anti-
chi tramandati dagli avi in cassetti di legno (come dote
per abitare il futuro)?

Allora qui fiori e fili d'erba si adageranno all’abito per
rilevare un’altra terra, di carne.

La mano, questa volta, cogliera i fiori e il loro peso ada-
giato sul corpo lascera un'impronta altra, non di nero
inchiostro, ma di trasparente sentore.

Un’essenza di violetta impregna le pieghe del tessuto,
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fiori.

Pezze di tessuto dalle
trame dimenticate
erano protagonisti
dei gesti metodici,
accurati e lenti, come
I silenzi pomeridiani
delle ricamatrici di

sottile fresca seduzione che si me-
scola all’aroma di pelle nell'incavo
dei seni.
Un fazzoletto di fiori asciuga le la-
crime, deterge una fronte accaldata,
lenisce un graffio che il passaggio
nel roseto ha provocato, bagnato di
acqua fresca abbassa le febbri dei
bambini, dona tregua all’arsura dei
moribondi.
Pezze di tessuto dalle trame dimen-
ticate erano protagonisti dei gesti
metodici, accurati e lenti, come i si-
lenzi pomeridiani delle ricamatrici di
99 fiori. Quanti pensieri fluiscono tra un
petalo ed uno stelo, quanti sogni ed
immagini e ricordi a coprire trenta centimetri di stoffa
bianca.
Forse. Invece, vale cid che non si vede, il vento che pas-
sa tra un filo d’erba e di inchiostro, un alito di profu-
mo d’estate cosi forte da inebriare ed in certi, pochi
momenti, da far awvicinare al sapore inquietante della
follia.



IL SUO CASSETTO

Mauro Ceresoli
narratore

Il Suo cassetto custodisce uno tra i silenzi possibili.
Come mani a coppa, che predispongono un terreno di piatti
bianchi.

Il Suo cassetto, ogni ventiquattro ore resta aperto un minuto, e
non tutti i giorni.

Ci sono sogni che hanno bisogno del proprio cassetto.

Senza quel buio non possono germogliare fiori gialli

Il Suo cassetto e cornice.

Cornice e confine.

La pelle di un corpo, un’inquadratura, una vasca da bagno.

La vasca é confine.

L'acqua sta al nostro gioco il tempo di un motivetto tra le labbra.
Il confine e il cinque minuti e trentasette di un video.

Il confine ¢ il piatto appena fuori dall'inquadratura.

Il Suo cassetto e il confine dei profumi.

Il confine ¢ I'inizio.

Per questo, il cassetto delle donne resta aperto qualche minuto
di piv.

Il Suo cassetto contiene, si apre, permette, si chiude.

Nel tempo del video tutto quello che conta accade fuori dal con-
fine.

[ tuoni, la pioggia, I'attesa.

Raccogliamo piatti di attese, I'attesa lava i nostri piatti, li iempie.
Poi ci siamo dati anche il confine per terminare I'attesa.

E raccogliendo i piatti I'acqua e tornata invisibile.

E‘compito dell'arte questo presidio. E anche darsi il termine di
questo presidio.

Ci si puo lasciar bagnare.

Il Suo cassetto e, dentro, un fazzoletto.

“Dentro la tasca di un qualunque mattino, dentro la tasca ti
porterei col fazzoletto di cotone e profumo, col fazzoletto ti na-
sconderei”. (Gianmaria Testa, dentro la tasca di un qualunque
mattino)

Immagino un signore distinto che porta sempre con sé quel po-
tenziale di conforto bianco, piegato nelle tasche.

La signora invece lo stringe tra le dita, & il corpo di suo figlio. (il
fazzoletto, Akatagawa, La ruota dentata ed altri racconti)

Sulle Alpi ci fu un anche un tempo in cui le madri non si stringe-
vano il fazzoletto al collo per non correre il rischio che i nascituri
venissero alla luce annodati. (Immaginario popolare nelle leggen-
de alpine, Piercarlo Jorio, a cura di L. Dematteis)

Il Suo fazzoletto & spiegato, svelato quasi violato.

Un fazzoletto e, intorno, un cassetto.

Il fazzoletto ha attraversato le stagioni e ne ha trattenuto il bian-
Co.

Il signore distinto lo prende per non usarlo.
Lo passa dal buio del cassetto al buio delle tasche.
La signora che lo stritola con dita tremanti e nascoste.

I professore, di fronte a lei, vede solo il €€
SUO SOITiSO.

Il Suo cassetto e il Suo fazzoletto hanno
un odore simile.

Odore € intimita.

Un quadrato di stoffa e perfetto.
Asciutto, trattiene. Bagnato rilascia.

I Suo fazzoletto, dopo cent’ anni & e perfetto.
sempre un fazzoletto, solo un poco pit
rigido coma le ginocchia della nonna.
Delle stagioni ha trattenuto le rughe tra
le fibre stirate.

Bianco il silenzio tra le frasi, raccontate
dalla nonna.

Lo stesso silenzio dei 1439 minuti in cui il cassetto resta chiuso,
ogni giorno.

E’ la selezione volontaria dei ricordi.

E’ la selezione involontaria dei ricordi.

Ecco perché le impressioni. Bianco schermo di un cinematografo.
Quando, forse, o stupore aveva confini un po’ piti precisi.

l fazzoletto di carta, immolandosi, elimina.

Ti ho vista spandere al vento il profumo del giorno delle nozze e
ho immaginato mi raccontassi:

“Allora ho provato a raccoglierne I'eredita.

Ho cucito un abito con la quotidianita igienica dei fazzoletti di

Il Suo cassetto e il
Suo fazzoletto hanno
un odore simile.
Odore e intimita.

Un quadrato di stoffa

Asciutto, trattiene.
Bagnato rilascia.

carta.

Mi ha portata, con una certa leggerezza,
fino alla notte.

Ma non aveva avuto il tempo di trattenere
il mio profumo.

Faceva freddo. Ho bruciato il presente per
una fiammata di calore.

Che mi ha restituito il mio corpo”.

Ho immaginato quest'altro racconto:
“Ricordo quella estate in cui il mio fazzolet-
to raccolse i fiori, cantando di te.
Poi tu non arrivasti mai e tutta la tua ac-
gua riempi la tavola, e scivolo nella vasca
99 da bagno.
Vestito bagnato aderente al mio corpo. S,
quello che il brevissimo fald aveva svelato.
Restano impresse le ombre delle mie azioni.
Ombre impresse. Sono un decoupage di stagioni”.

“Infine intravide il lieve movimento, quasi causato da una brezza,
degli orli ricamati del fazzoletto spiegazzato tra le dita delicate. La
signora dal volto sorridente in realta piangeva con tutto il corpo”.
Anche il professore capendo, forse, sparecchio la sua tavola.

Di altre storie che mi racconterai
D’a mae riva/ sulu u teu mandillu ciaéu / d'a mae riva /n'ta mae
vitta/ (F De andre, Da a meriva)



DESCRIZIONI OLFATTIVE

Marianna Villa
Fragrance Evaluetion & Marketing Manager

ODORE TERRA
La terra ci porta in profondita, ad un odore primordiale
e materico, grigio e intenso di vita.

ODORE ERBA

Bagnata di rugiada, calda di sole, vibrante di vento,
I'erba ha un meraviglioso profumo verde pungente e
metallico. Come una spada luminosa, i suoi fili si ergo-
no verso il cielo.

ODORE FOGLIE DEL NOCE

Le foglie secche del noce vibrano di un’intensita croc-
cante e gustativa dai toni boise, in un equilibrio armo-
nico di sfumature dorate.

ODORE FIENO
Fieno: odore caldo e ricco di sole e di miele, odore fra-
gile di erba e di terra, di legni e di vento.

ODORE VIOLETTA
Il profumo regressivo della femminilita, profumi antichi
di violetta, note poudre di ciprie e rossetti.

CHIACCHIERATA VIA MAIL

Mauro Dolci
artigiano del legno, fabbricante di pinocchi

ciao intanto ti ringrazio del pome-  ¢§
riggio di ieri, poi comincio a scri-
verti qualcosa e, se poi mi verra in

...le immagqini quasi

pleta con l'ideazione, il lavoro e la
tecnica.
qualcosa di altro mi & venuto in

mente qualcosa di altro, meglio. sfocate /eggere e mente: mi parlavi di ofelia e della
la prima cosa che mi ha colpito di £ i sua follia ho pensato che nel video
piu & da cosa ti sei lasciata “ispi- come 5€ 1055€ro 11 diciamo tu ti ispiravi a lei e 'ultimo

rare”. dimenticati in un

uno potrebbe pensare di trova-

gesto era di morire annegata can-
tando e tu invece alla fine, invece di

re l'ispirazione in un viaggio in anQO/O O In tasca O portare a temine il gesto della sua
mongolia a piedi (non in inverno) N un posto nascosto follia, lasciavi scorrere |'acqua come

o nella traversata del deserto in

cammello con tramonti o albe da come | faZZO/ett/-

condividere con i social, invece

sei partita da un pezzo di stoffa

da cui tirare fuori qualcosa, una

bella impresa.

all'inizio non li avevo quasi notati ma poi i fazzoletti
dipinti (che non sono dipinti ma non mi ricordo con
che tecnica son fatti) mi hanno colpito con le immagini
quasi sfocate leggere e come se fossero Ii dimenticati
in un angolo o in tasca o in un posto nascosto come |
fazzoletti.

poi nel video delle foglie quando sembra che tu voglia
sparire e diventare parte del bosco della terra per poi
come dire rigenerarti ancora (forse senza tea non I'a-
vresti fatto).

per i cassetti di terra la cosa che mi é subito venuta in
mente & che hai fatto secondo me una opera com-

"

un gesto di follia a meta e che, for-

se, non era propriamente follia ma

solo liberta di esprimersi cantando

e facendo quello che si vuole ma-
99 scherandolo come follia (non so di

preciso cosa ho scritto ma se riesci a
dargli un senso ti offro un gelato). ciao mauro
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HANDKERCHIEF

Un paio di anni fa stavo cercando una misura reale di
terreno, perché ero decisa a riprodurne graficamente
tutti i dettagli in scala uno a uno e mi sono imbattuta
nel termine “Fazzoletto di terra”.

Da qui, come lo specchio per Alice o la porta magica
di Coraline, mi si e spalancato un mondo variegato da
esplorare.

Per prima cosa la sua definizione di pezzo di stoffa con
diverse utilita, ma tutte legate al corpo, una sorta di
unita di misura corporea, piu evidente nella lingua in-
glese:

handkerchief

[ hand-ker-chief] n. 1520s, from hand + kerchief,
originally “cloth for covering the head,” but used
generally as “piece of cloth used about the per-
son.”

A curious confluence of words for “hand” and
“head.”

[1520, dalla mano + fazzoletto, originariamen-
te “panno per coprire la testa”, ma usato ge-
neralmente come “pezzo di stoffa usato per la
persona”. Una curiosa confluenza di parole per
“mano” e “testa”]

Subito una riflessione sui costumi e abitudini gestuali
che mutano con I'avvento di nuovi strumenti: il fazzo-
letto di carta monouso non si presta piu a certi gesti di

15

cura, né, tantomeno, ad un’interpretazione simbolica
di intimita ed erotismo.

Cosi di rimando, come in un gioco di associazioni,
penso alla molteplicita di significati che il fazzoletto di
stoffa portava con sé: il fazzoletto di Desemona, quel-
lo usato per salutare dalla stazione dei treni o dalla
banchina della nave, quello sventolato in segno di ar-
resa, quello annodato per impigliarci una faccenda da
ricordare, quello incastrato nel finistrino dell’auto per
segnalare un’emergenza, quello legato in testa per ri-
parare dal sole, quello inserito in tasca del grembiule
di scuola al bambino, quello lavato steso e piegato in
segreto dall’amata, quello di mia nonna, imbevuto di
qualche goccia di Viola di Parma, e portato tra i seni...
Intimo, tenero, indecente, erotico, nostalgico, amoro-
so, pratico, versatile e consolatorio il fazzoletto di stof-
fa segna il passo tra ieri ed oggi. Un passato prossimo
di cui si percepisce ancora l'odore, ma che piano sta
svanendo alla vista.



CASSETTO #1
56x55cm, legno, stampa fotografica,
fazzoletto di cotone, china, indelebile




CASSETTO #2
65x55.5¢cm, legno, stampa fotografica,
fazzoletto di cotone, china, indelebile




CASSETTO #4
65x55.5¢cm, legno, stampa fotografica,
fazzoletto di cotone, china indelebile
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CASSETTO #3
46.5x47.3cm, legno, stampa fotografica,
fazzoletto di cotone, china indelebile
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CASSETTO #5
65x55cm legno, stampa fotografica,
fazzoletto di cotone, china indelebile
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ABITO-CORPO

Negli ultimi tre anni ho esplorato i miei confini con la
natura. E ho incontrato il mio corpo. A volte abitato e
vivace a volte smarrito, abbandonato come la buccia di
un fico iqurgitato avidamente.

Ho scoperto che il mio corpo-abito é il confine stesso
con la natura e che lungo il tracciato di questo limite
con essa si confonde, ma che da essa sa tracciare pure
un solco profondo di separazione.

Quando il limitare sfuma, la natura abita il mio corpo e
ne dispone come crede opportuno. Quando il limitare
€ appena tracciato, come siepe amorevolmene curata,
allora I'abito-corpo gallegqgia in un ristoro profondo e
recupera dalla natura le sue energie.

La fatica di questo camminamento, lungo la traccia che
spesso si cancella, é pari solo alla danza di un equilibri-
sta che asseconda un equilibrio sempre cangiante tra
I"'osmosi di due contenitori comunicanti.
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L’ INVITO (O QUEL CHE RESTA)
video, full HD, suono, colore, 7’50”
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LO SGUARDO ATTRAVERSO

Valerio Ambiveri

Un filtro traslucido si interpone tra la vista e I'ogget-
to visto, lo sqguardo diretto impedito per timore di un
eccesso; cio che accade al di la e al di qua del filtro
Sono necessariamente separati e si da loro una sola
chance. L'occhio che guarda coglie solo sagome, intu-
isce qualche gesto, si sforza di decifrare forme che si
addensano e sfumano, ma non pud mai soggiornare
nella certezza dell’evidente. La realta come una par-
venza indecifrabile di cui a nessuno é dato sapere della
sua consistenza; I'elogio della bidimensionlita contro
la plastica tattilita del volume, la realta data solo per
sottrazione, massa oscura in cui il dettaglio e la rico-
noscibilita e al solo appannaggio dell'immaginazione.
Al di la della membrana una vita scorre indifferente ed
impermeabile, i gesti si compiono senza la certezza di
essere osservati. La comunicazione tra I'uno e I'altro
non pud mai fare il due, il gioco infinito tra gli specchi
preclude ogni comprensibilita, il dialogo e parvenza
di solipsistici monologhi la cui restituzione oscilla tra
irritazione e rassegnazione, cinico paradosso dell’irrag-
giungibilita della meta.
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GESTO 1
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 2
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 3
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 4
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 5
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 6
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 7
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n

60



GESTO 8
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 9
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 10
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione

fotografica b/n
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GESTO 11
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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GESTO 12
38x38cm, fazzoletto di cotone, emulsione
fotografica b/n
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